在《应物兄》这部作品中，人物关系错综复杂，如同一张巨大的网，将每个人紧密相连。主角应物兄作为故事的核心，与周围的人形成了多维的关系网络。

应物兄与程济世之间的师生情谊深厚而微妙。程济世不仅是应物兄的精神导师，更是他人生道路上的重要指引者。两人之间既有对学术理想的共同追求，也有因时代变迁和个人选择带来的分歧与碰撞。这种关系贯穿全书始终，为整个故事增添了厚重的历史感和深刻的思想内涵。

应物兄与妻子芸芸的关系则展现了现代都市生活中夫妻间既亲密又疏离的状态。芸芸是应物兄生活中的伴侣，也是精神上的慰藉者。然而，在面对家庭责任和社会压力时，两人的沟通逐渐变得困难重重。芸芸渴望得到更多的关注和支持，但应物兄却常常忙于工作和社交活动，忽略了她的情感需求。这段婚姻关系反映了当代社会中许多家庭所面临的普遍问题。

此外，应物兄与其他人物如葛宏道、乔木等人之间的交往也构成了小说丰富的人物关系图谱。这些人物各自代表了不同阶层、职业背景和社会地位的人群，通过他们之间的互动，读者可以窥见中国社会各方面的风貌。例如，葛宏道是一个典型的商人形象，他精明能干，善于把握机会；而乔木则是一位艺术家，他敏感脆弱，追求纯粹的艺术理想。这些角色与应物兄之间的交往不仅推动了情节的发展，还深化了主题表达。

总之，《应物兄》通过对各种人物关系的细腻描绘，成功塑造了一个鲜活生动的社会缩影。它不仅仅是一部关于个人成长的小说，更是一幅展现中国当代社会变迁画卷的作品。通过这些复杂而又真实的人物关系，作者传达出了对于人性、道德以及社会责任等方面的思考，引发了读者深深的共鸣。