“你愿意和我一起住吗？”这句话听起来像是恋爱中的一句试探，却成了我们之间最真实的开始。没有华丽的告白，也没有浪漫的场景，只是在一次朋友聚会后，他轻轻问了这么一句。

我愣了一下，随即笑了。其实，我早就想过这个问题。不是因为喜欢他，而是因为生活太需要一点变化了。

我们并不是情侣，只是两个在城市里打拼的年轻人，各自租着小房子，过着朝九晚五的生活。直到那天，他说：“不如我们试试同居？”

我答应了。

起初，我以为这只是一场简单的合租实验。但没想到，它变成了一场“同居游戏”。

所谓的“游戏”，就是我们给自己设定了一些规则。比如：每天早上谁做早餐、谁洗碗；谁负责打扫卫生；谁要记得买菜；甚至还有“谁先起床谁就负责泡咖啡”的规矩。

这些看似琐碎的小事，却让我们之间的关系变得微妙起来。我们开始习惯对方的存在，也开始在意彼此的感受。有时候，他会在我加班回家时留一盏灯；有时候，我会在他熬夜写方案时递上一杯热牛奶。

当然，游戏也有它的“惩罚机制”。比如谁输了家务比赛，就要被“关禁闭”一天——其实就是不能出门，只能在家待着。或者谁没按时完成任务，就要接受“灵魂拷问”：比如问他为什么最近总是沉默不语。

慢慢地，我们从“室友”变成了“搭档”，又从“搭档”变成了“朋友”。而在这段过程中，我们也重新认识了自己。

同居游戏并没有我们想象中那么轻松，但它让我们学会了如何与人相处，如何在亲密关系中保持自我。它不是一段感情的开始，而是一次成长的契机。

现在回想起来，那个简单的问题：“你愿意和我一起住吗？”真的改变了我们的生活。它不仅让我们体验到了另一种生活方式，也让我们在彼此身上看到了不一样的光。

或许，这就是“同居游戏”的意义吧——不是为了寻找爱情，而是为了遇见更好的自己。